Узбекистан
2019
Мое имя — Хумо
Хива-Бухара — это соль и пыль в глазах.
Выглаженный, отреставрированный старый город, заполненный туристами.
Некая консервация времени для потомков, а за его воротами — Жизнь.
Выглаженный, отреставрированный старый город, заполненный туристами.
Некая консервация времени для потомков, а за его воротами — Жизнь.
- «Мое имя Хумо» — протягивает мне руку мальчик, а в другой руке у него трепыхается бумажная птица на веревке — символ свободолюбия и счастья, чьё имя он присвоил себе.
- «Ветер сегодня плохой, эй…»
- «Ветер сегодня плохой, эй…»
Женщина робко кладёт руку на мое плечо, приглашая на обед в кафе, где работает. Там я встречаю старика давно ушедшего из реальности. Все, чем он дорожит — телефоны разных особ и портрет той самой, чьё имя хочет узнать у каждого прохожего, а сейчас он с надеждой заглядывает в мои глаза.
Мое имя Хумо — крутится в голове.
Мое имя Хумо — крутится в голове.
Кажется, что детей здесь никогда не зовут домой, а огромные бумажные птицы стремятся вырваться из плена натянутых веревок и парить в небе с остальными. Одна улыбка, и ты уже запускаешь воздушного змея, мчишь на велосипеде или рассматриваешь на солнце воздушный шар.
Ты закрываешь глаза, прижимаясь щекой к металлической конструкции на детской площадке, чтобы отвлечься от палящего солнца, остановить, законсервировать мгновение — щелчок затвора.
«Мое имя Хумо» — кричит мне мальчик.
«Мое имя Хумо» — кричит мне мальчик.
Солнце заходит. Поднимается ветер, а с ним и соль с земли.
Старик третий раз наливает чай в пиалу.
Женщина аккуратно срезает кожуру с яблок старого урожая.
Женщина аккуратно срезает кожуру с яблок старого урожая.
Детей никто не зовет домой. Завтра они снова затянут тебя в свой мир, где время бесконечно, а жизнь — это сейчас.